Ссылки для упрощенного доступа

288 дней несвободы. Алсу Курмашева возвращается домой


Президент США Джо Байден и вице-президент Камала Харрис приветствуют освобожденную из-под стражи в России Алсу Курмашеву по ее прибытии на объединенную базу Эндрюс в Мэриленде, США, 1 августа 2024 года. REUTERS/Nathan Howard
Президент США Джо Байден и вице-президент Камала Харрис приветствуют освобожденную из-под стражи в России Алсу Курмашеву по ее прибытии на объединенную базу Эндрюс в Мэриленде, США, 1 августа 2024 года. REUTERS/Nathan Howard

Журналистка Татаро-башкирской редакции Радио Свобода Алсу Курмашева накануне вышла на свободу. Она стала частью массового обмена заключенными между странами Запада, Россией и Беларусью. Алсу провела в заключении 288 дней, 19 июля Верховный суд Татарстана признал ее виновной в распространении "военных фейков". "Idel.Реалии" восстанавливают хронологию заключения Алсу и вспоминают, что она писала из следственного изолятора.

Журналистка Татаро-башкирской службы Радио Свобода Алсу Курмашева в мае прошлого года приехала в родной город, Казань, навестить больную маму. В начале июня она намеревалась улететь домой в Прагу, однако в аэропорту столицы Татарстана Алсу задержали силовики. У нее изъяли оба паспорта и телефон. Через пару дней на журналистку возбудили уголовное дело о неуведомлении о втором гражданстве — у Алсу два паспорта: российский и американский.

Так называемое расследование этого дела затянулось на несколько месяцев. Лишь в октябре 2023 года мировой судья в Казани признал журналистку виновной и назначил ей штраф в размере 10 000 рублей. Алсу готовилась к возвращению домой — к двум дочерям и мужу.

Однако через неделю после оглашения приговора журналистку вновь задержали. Её доставили в управление Следственного комитета, где сообщили, что на нее возбудили уголовное дело по части 3 статьи 330.1 УК РФ ("Неисполнение установленной законодательством РФ обязанности по представлению в уполномоченный орган документов, необходимых для включения в реестр иноагентов, совершенное лицом, осуществляющим целенаправленный сбор сведений в области военной, военно-технической деятельности РФ, которые при их получении иностранными источниками могут быть использованы против безопасности РФ").

Алсу на несколько дней поместили в изолятор временного содержания. Только 23 октября Советский районный суд Казани удовлетворил ходатайство следствия и отправил журналистку в следственный изолятор.

Первое письмо от Алсу из СИЗО ее друзья получили через несколько дней после задержания.

— Что у меня внутри? Сегодня плачу в первый раз с тех пор, как… Даже не знаю, где начинается точка отсчета. Я не ждала ни писем, ни посылок, если честно. А когда все пришло неожиданно, я не выдержала. Все растрогало. Особенно веник с ёршиком. Кофе с халвой — это кофе по-татарски! — писала Алсу.

В первом же письме из СИЗО журналистка также рассказала, что занимается йогой, много пишет, читает книги и благодарит всех, кто ей помогает.

— На прогулку сегодня нас вывели на площадку четыре на шесть метров. Мы пробежали 40 кругов, чтобы приблизиться хотя бы к 1000-метровке. Потом была растяжка, приседания. Смотритель был очень удивлен. Видимо, такое бывает редко, — рассказывала в ноябре 2023 года Алсу.

В следующих письмах она несколько раз жаловалась на холод в ее четырехместной камере.

— Все, чем вы все занимаетесь, — самое нужное и важное сейчас. Пьете ли вы кофе или делаете ли дырку в стене перфоратором, чтобы повесить шкаф — делайте это сейчас, — писала Алсу.

В декабре муж журналистки Павел Буторин в интервью "Голосу Америки" рассказывал, что "Алсу осознавала риски, с которыми могла быть связана поездка в Россию".

— Это было непростое решение, — вспоминал Буторин. — Но Алсу не только заботливая мама своих детей, она и преданная дочь. И она приняла решение поехать в Россию, чтобы помочь своей больной матери. Мы понимали, что это в определенном смысле рискованно, но не думали, что она окажется за решеткой. Когда ее задержали 2 июня при выезде из страны, к ней сразу полезли в сумку за американским паспортом. Нам сразу было понятно, что это все из-за того, что она американская гражданка.

Буторин тогда предполагал, что столь долгое расследование первого уголовного дела связано с тем, что силовики "возможно, ждали указания из Москвы и, по всей вероятности, пытались построить какое-то более серьезное дело".

Алсу Курмашева в суде Казани
Алсу Курмашева в суде Казани

Через несколько дней после публикации интервью стало известно, что Следком возбудил в отношении Алсу Курмашевой еще одно уголовное дело — о распространении "военных фейков". Журналистке вменили распространение книги "Нет войне. 40 историй россиян, выступающих против вторжения в Украину", которую редакция "Idel.Реалии" презентовала осенью 2022 года.

— Это сборник коротких рассказов россиян, которые не хотят, чтобы их страна воевала с Украиной, — говорил в середине декабря Буторин. — Я, конечно, не юрист, но Конституцию РФ смог в интернете найти: "Каждому гарантируется свобода мысли и слова", "Каждый имеет право свободно искать, получать, передавать, производить и распространять информацию любым законным способом", "Гарантируется свобода массовой информации. Цензура запрещается". Даже в России у граждан есть право высказываться. А у журналистов есть право эти высказывания собирать и публиковать.

Еще до возбуждения уголовного дела о "военных фейках" Алсу в письме близким писала, что частенько в ее четырехместной камере находятся больше людей. По ее словам, новых сокамерниц могли подселить среди ночи, а спальных мест в камере только четыре.

— Привет! Как вы? У меня более-менее, хотя бы у всех есть своя постель и количество человек соответствует, — писала Алсу в конце ноября. — Рада, что чуть дольше удалось поспать сегодня, что-то получше. Это внутрикамерные дела, где любовь и милосердие надо забыть. Это все временно, Алла бирса, все меняется довольно быстро — и хорошо.

Уже в декабре Алсу писала: "Даже не верится, что уже будет два месяца. Каждая минута шрамом остается во мне и в вас".

После трех месяцев заключения журналистка писала, что "изменилось все".

— Изменилась я, изменились вы, изменились ваши письма. После длительного перерыва я получила десятки писем, которые вы написали во время праздников. Они такие осознанные, вы доверили мне свои страхи, вы решили не "забить" на все, а поделиться со мной, пока остальные доедали оливье. Это бесценно, — писала Алсу в своем письме от 18 января.

Она также рассказала, не жалеет ли о своей поездке в Казань в мае прошлого года.

— Вы восхищаетесь моей смелостью, что я приехала к себе домой (!) в "такое время". Но мы живем сейчас — и "другого" времени у нас не будет. "Время", конечно, будет, но может не быть кого-то из близких, кому нужна помощь сегодня. Мне никто не вернет три месяца моей жизни, которые я провела не там, где должна была бы. Я ответственна за свою семью. За малолетних детей, за престарелую маму. В моей жизни и в вашей больше не будет такого дня, как 18 января 2024 года. Что мы сделали сегодня? Кому открыли двери? Ведь завтра уже будет завтра, и все будет по-другому. Сегодня у меня на столе ваши открытки с изображением открытых дверей и окон. Вы сильные и уверенные в себе. Вы обязательно найдете правильные для себя ответы на ваши вопросы. Откройте двери для себя и других, не надо этого бояться. Я вам очень благодарна, — написала Алсу Курмашева.

В одном из писем она также рассказывала, как провела новогоднюю ночь: "В полусне".

— Спасибо за ёлки! Качество фото достаточно для моего воображения. Я все узнала, тем более, что знаю, как это выглядит и пахнет в реальной жизни, — писала Алсу и уточняла, что получила "много красивых, осознанно написанных писем именно мне, а не просто политзаключенной".

Алсу Курмашева в суде Казани
Алсу Курмашева в суде Казани

Журналистка писала, что получила много писем и открыток из Праги, Парижа, Австрии, Германии и США: "Это все так мило. Как-то даже невероятно. Все шло почти месяц, но дошло".

13 января Алсу написала, что до нее дошли несколько писем от близких. "Значит, поток писем более-менее налаживается. Мне было очень тяжело без них. <...> На самом деле все становится медленно, но стабильно невыносимее. <...> Откуда беру силы? Стараюсь не тратить".

Павел Буторин рассказывал журналистам, что дочери "тяжело переживают" заключение мамы.

— Никто не хочет вырастать дочерью политзаключенного. Ничего хорошего в этом звании нет. Это очень тяжелое время для нашей семьи. Но я благодарен их друзьям, их учителям. Они сейчас очень заняты своей школой, своими хобби — обе очень хорошо играют на гитаре. И это, конечно, помогает в какой-то степени справляться с этой ужасной ситуацией. Они уже больше полугода без мамы. Алсу уже больше месяца не слышала голосов своих детей.

Муж Алсу говорил, что разговаривает с детьми о заключении Алсу "каждый день": "Иногда даже слишком часто. Да, в школе они хотят быть как все — они же подростки. Но дома главная тема наших разговоров — это Алсу".

Друзья Алсу с первых дней ее заключения выписали журналистке различные газеты, большинство из которых — татароязычные. Весной этого года Алсу написала письмо в редакцию газеты "Безнең гәҗит" ("Наша газета").

— С тех пор, как я вернулась в Казань к своей престарелой маме и к больному брату, прошло 10 месяцев. Из 10 месяцев половину я провела дома с родными, помогая им, но без права куда-либо уезжать. 18 октября прошлого года меня заточили в тюрьму по обвинениям, которые до сих пор не укладываются в моей голове, — писала Алсу Курмашева.

Она рассказывала, что "очень соскучилась по татарской речи, по общению без страха". Алсу говорила, что "по всему миру тысячи людей борются" за ее освобождение: "Желаю тихой и мирной жизни, молю об этом".

— Мое самое большое желание — это выйти отсюда живой и здоровой. Другие желания забылись и надолго. Моя часть жизни теперь осталась в истории. И эта часть жизни будет историей, — констатировала Алсу.

Алсу Курмашева в суде Казани
Алсу Курмашева в суде Казани

Первого апреля, на судебном заседании по продлению меры пресечения, Алсу фактически впервые сделала заявление журналистам. Она рассказала, что у нее "обострились определенные диагнозы", ей "не очень хорошо физически, бытовые условия очень плохие". "У меня нет возможности следить за своим здоровьем", — сказала Алсу. На уточняющий вопрос, оказывают ли ей медицинскую помощь, журналистка ответила: "Минимальную".

— Рано или поздно я выйду отсюда, надев свои белые наряды. И я буду пить чай с молоком с особой благодарностью, зная, что это удовольствие тоже бесценно. Но как будут чувствовать себя те, кто подверг меня и моих близких такому испытанию? Смогут ли смело поднимать свои глаза судьи, которые сквозь зубы читали мне приговор? Как будут жить те, кто, сажая меня — мать двоих детей, — разлучил нас надолго? Как они будут строить свою жизнь дальше? — задавалась вопросом Алсу в письме в редакцию газеты "Безнең гәҗит".

Муж Алсу Павел Буторин прилагал множество усилий, чтобы привлечь внимание к делу его жены на территории США. Он вместе с дочерьми встречался с американскими конгрессменами, сенаторами, чиновниками и общественными деятелями.

В конце апреля президент США Джо Байден призвал Владимира Путина освободить Алсу Курмашеву, а также журналиста The Wall Street Эвана Гершковича. "Журналистика — совершенно точно не преступление", — подчеркнул он.

Через месяц — 31 мая — Алсу вновь выступила перед журналистами на заседании суда по продлению меры пресечения. Она показала детские рисунки, которые ей прислали по почте.

— Мне независимо друг от друга родители прислали рисунки своих детей. Я не знаю этих людей. Вот это рисунок трехлетней девочки из Санкт-Петербурга, а вот это рисунок американского мальчика. Родители попросили их нарисовать свободу, счастье, радость, и вот дети нарисовали такие замечательные рисунки. Учитывая то, что, пожалуй, это единственные трава и дерево, которые я увижу этим летом, это бесценно. И в канун 1 июня это лучшее, что может быть, — сказала журналистка.

Алсу также рассказывала, что в какой-то момент ее перевели в 10-местную камеру, где она чувствовала себя лучше.

19 июля Верховный суд Татарстана признал журналистку виновной в распространении "военных фейков" и приговорил ее к шести с половиной годам заключения. Судебный процесс ограничился двумя судебными заседаниями и проходил в закрытом режиме.

Выступление Джо Байдена. Слева Павел, Бибисара и Мириам Буторины. REUTERS/Nathan Howard
Выступление Джо Байдена. Слева Павел, Бибисара и Мириам Буторины. REUTERS/Nathan Howard

Первого августа Алсу оказалась на свободе. Она стала частью масштабного обмена между странами Запада, России и Беларуси. Всего были освобождены 16 политзаключенных из России. Накануне вечером (по центральноевропейскому времени) Белый дом опубликовал заявление президента США Джо Байдена.

Первая фотография Эвана Гершковича, Алсу Курмашевой и Пола Уилана на свободе. Фото: PjotrSauer / Twitter
Первая фотография Эвана Гершковича, Алсу Курмашевой и Пола Уилана на свободе. Фото: PjotrSauer / Twitter

По его словам, "сделка, обеспечившая свободу Полу Уилану, Эвану Гершковичу, Алсу Курмашевой и Владимиру Кара-Мурзе, была дипломатическим подвигом".

"В общей сложности мы договорились об освобождении 16 человек из России, в том числе пяти граждан Германии и семи граждан России, которые были политическими заключенными в своей стране. Некоторые из этих женщин и мужчин несправедливо удерживаются под стражей в течение многих лет. Все они пережили невообразимые страдания и неопределенность. Сегодня их агония закончилась. Я благодарен нашим союзникам, которые поддерживали нас на протяжении трудных и сложных переговоров для достижения этого результата, включая Германию, Польшу, Словению, Норвегию и Турцию", — говорилось в заявлении.

Джо Байден и Мириам Буторина
Джо Байден и Мириам Буторина

Чуть позже Байден выступил в Белом доме. На мероприятии присутствовали также муж Алсу Павел Буторин и их дочери Бибисара и Мириам. Президент США спел Мириам Happy Birthday to you (у Мириам второго августа день рождения).

— За последние несколько месяцев я научился, знаете ли, держать свои эмоции и ожидания под контролем. Очевидно, мы всегда надеялись на лучшее. Но даже сейчас я поверю в это, когда увижу ее и когда мы ее обнимем. Вы знаете, нам были даны некоторые указания [об ее освобождении]. И я видел сводки новостей, и какое-то время даже держался подальше от интернета. Я не хотел видеть никаких утечек, никаких неподтвержденных сообщений. Но когда мы получили приглашение в Белый дом, я знал, что это происходит. И, войдя в Белый дом, когда мы увидели семьи других американцев, несправедливо задержанных в России, мы точно знали, что происходит.

Первое заявление мужа Алсу Курмашевой Павла Буторина после обмена:

— За последние несколько месяцев я научился, знаете ли, держать свои эмоции и ожидания под контролем. Очевидно, мы всегда надеялись на лучшее. Но даже сейчас я поверю в это, когда увижу ее и когда мы ее обнимем. Вы знаете, нам были даны некоторые указания [об ее освобождении]. И я видел сводки новостей, и какое-то время даже держался подальше от интернета. Я не хотел видеть никаких утечек, никаких неподтвержденных сообщений. Но когда мы получили приглашение в Белый дом, я знал, что это происходит. И, войдя в Белый дом, когда мы увидели семьи других американцев, несправедливо задержанных в России, мы точно знали, что происходит.

Честно говоря, сегодня это было похоже на сон, я имею в виду, что последние девять месяцев были похожи на сон. Прямо сейчас нас переполняют эмоции, мы все еще пытаемся осмыслить то, что на самом деле произошло с нами сегодня, находиться в Белом доме, слышать голос Алсу из Овального кабинета, рядом с президентом Байденом — это было что-то особенное. Но для нас это был невероятно трудный год, и я рад, что мы подошли к концу этого пути, и теперь мы с нетерпением ждем возможности обнять Алсу и помочь ей реинтегрироваться в свободный мир после стольких месяцев несправедливого заключения в России.

Сегодня мы стали свидетелями исторического акта решимости и сострадания со стороны правительства США и его союзников, продемонстрировавшего, что свободный мир ставит человеческую жизнь и семью превыше всего. Даже если это означает обмен настоящими преступниками, чтобы спасти незаконно задержанных американцев на срок более девяти месяцев. Алсу была лишена элементарного человеческого достоинства. Ее заключили в ужасные тюремные условия, ей отказали в телефонных звонках с детьми, в посещении консульства как американской гражданке, ее лишили надлежащего медицинского ухода и на тайном суде осудили за преступление, которого она не совершала. Ее держали в тюрьме исключительно потому, что она американка и американская журналистка. Мы знаем, что Алсу не сделала ничего плохого. Правительство США знает, что она не преступница, и мир знает, что она не сделала ничего плохого. Мы очень рады такому результату.

На протяжении всего этого испытания дочери Алсу проявили невероятное мужество. Они стали лучшими защитниками движения "Свобода Алсу". И Алсу не только обнаружит, что они стали выше, может быть, выше ее, но она также увидит двух молодых женщин, более зрелых, которые более решительно отстаивают свои права на свободу слова и самовыражения как американки. Во многом благодаря им — нашим дочерям — мы смогли выдержать это испытание. Нам не терпится обнять Алсу.

Это был очень эмоциональный день, и я думаю, что он станет еще более эмоциональным, когда мы действительно увидим ее, — сказал Павел Буторин.

Президент Радио Свободная Европа/Радио Свобода Стивен Капус поблагодарил американское правительство и всех, кто "неустанно работал над тем, чтобы положить конец несправедливому обращению с Алсу со стороны России".

— Алсу стала мишенью, потому что она была американской журналисткой, которая просто пыталась позаботиться о члене семьи в России. Она не сделала ничего плохого и уж точно не заслужила несправедливого обращения и принудительной разлуки с любящими членами семьи и коллегами, — подчеркнул Капус.

Директор Татаро-башкирской службы Радио Свобода Рим Гильфанов сказал, что редакции все это время "не хватало улыбки и присутствия Алсу".

— Алсу — большой профессионал, которая знает свою работу и трудится с огромной отдачей. Как человек она всегда заряжала нас всех хорошим настроением и энергией — нам не хватало этого целый год. Мы очень надеялись, что она вернется как можно скорее — и это, наконец, случилось, — резюмировал Рим Гильфанов.

XS
SM
MD
LG