Выступавший против вторжения в Украину 30-летний программист из кубанского Новороссийска вынужденно покинул страну. С этим ему помогла правозащитная организация "Первый отдел". Перед отъездом силовики, предположительно, взломали гаджеты активиста, а его самого дважды вызывали в МВД для опроса об отношении к войне и Украине в целом. Тогда Ткаченко убедился, что правоохранители имеют доступ к списку читаемых им оппозиционных каналов и чатов.
О том, как проходило общение с полицией, как наемник ЧВК "Вагнер" пытался его "выманить", а также о сложностях эмиграции и дальнейших планах Сергей Ткаченко рассказал в интервью редакции Кавказ.Реалии.
– Расскажите о себе.
– Родился в Восточной Украине, городке Белополье Сумской области. Когда мне было семь лет, семья переехала в Петропавловск-Камчатский. В 2011 году поступил в Кубанский государственный университет и через некоторое время переехал сюда, в Новороссийск. Перебралась и семья. Магистратуру окончил уже в морском университете имени Ушакова, где учился на IT-специалиста. Изначально планировал уезжать за рубеж, заинтересовался соответствующей программой в Канаде, но требовалось высшее образование.
– Вы занимались политическим активизмом?
– Из-за того, что Новороссийск – небольшой город и здесь ничего не происходило, в политических акциях я не участвовал. Мог только поддержать лайками и комментариями.
События 24 февраля стали настоящим потрясением – к такому нельзя быть готовым
Разве что в прошлом сентябре в качестве наблюдателя присутствовал в дни голосования на участке. Это было первое наблюдение, члены комиссии смогли запутать и запугать меня, чтобы никуда не сообщал о нарушениях. Уже позже, анализируя ситуацию, понял – на самом деле вбросов тогда было очень много, из-за моей неопытности им все сошло с рук.
– Как вы отреагировали на начало войны?
– Предполагал, что это может начаться. Именно по этой причине хотел уехать из страны. Но сами события 24 февраля стали настоящим потрясением – к такому нельзя быть готовым.
Как и любой нормальный человек, я понял, что должен что-то сделать. Тогда еще не боялся открыто выражать гражданскую позицию, вышел на первый в своей жизни протестный митинг. Вместе со мной на площадь пришла еще пара активистов, поэтому понял, что в России остается крайне мало сохранивших человеческие качества людей.
Сергей Ткаченко на антивоенном пикете в Новороссийске, февраль 2022 года
Например, был у меня друг, с которым общались лет десять, со студенческой скамьи. С самого начала он повторял тезисы пропаганды про "Киев за три дня", "укронацистов", хотя на моей родине он ни разу не был. На аватарке в мессенджере у него затем появилась символика ЧВК "Вагнер" – поначалу даже не знал, что это, думал, картинка с какой-то компьютерной игры. Пытался доходчиво объяснить, что он заблуждается, но общение сошло на нет. Потому что даже если в России пытаешься не говорить о политике – избежать темы войны невозможно.
– Когда силовики впервые пришли к вам?
– Летом 2022 года домой нагрянули двое сотрудников, они были в гражданской одежде. Обычно не открываю дверь незнакомцам, но они настойчиво ломились, стучали минут десять. Было около восьми утра, для меня, как и для любого айтишника, это чрезвычайно рано, обычно просыпался около полудня. Пока я одевался, они ходили за мной из комнаты в комнату, не оставляли одного.
Отвезли в отдел МВД по Новороссийску, где провели опрос. Спрашивали об отношении к войне, которую красиво прикрывали аббревиатурой "СВО" ("специальная военная операция". – Прим. ред.). Честно ответил, что Россия воюет с государством, где я родился и провел детство. Почему-то их очень интересовало мое мнение об СССР, Ленине и Сталине. Уклончиво назвал этих исторических личностей противоречивыми, а советское время – тяжелым и сложным.
Опрашивавший силовик еще посоветовал прочитать воспоминания Черчилля о Сталине. Отдельно интересовались моим отношением к Бандере и батальону "Азов".
После опроса продолжил спокойно жить, так как ничего противозаконного не делал и считал, что это просто формальность. На самом деле тогда вовсе не заботился о цифровой безопасности, у меня был обычный провайдерский роутер, на нем самый стандартный пароль. Даже когда понял, что взломали, не придал этому значения – подумал, что кто-то из соседских подростков так балуется.
– В сентябре 2022-го вы все-таки уехали из страны.
Люди и автомобили в очереди на российско-грузинской границе, сентябрь 2022 года
– Да, как и многие тогда. Из-за начавшийся мобилизации, которую я посчитал всеобщей, с тысячами других россиян "штурмовал" КПП "Верхний Ларс". Прожил в Тбилиси пару недель, за это время понял, что массовой мобилизации не будет, а избежать отправки на фронт можно, просто не беря повестку. Плюс не рассчитал финансовые ресурсы, с поиском работы все оказалось плохо. У меня была постоянная работа, при очень свободном графике получал около тысячи долларов в месяц – это две средние зарплаты в Новороссийске, в Тбилиси так устроиться нереально.
Поэтому вернулся домой. Один раз пришли с повесткой, но детским голосом ответил, что взрослых нет дома, а потом несколько дней старался никуда не выходить. На этом мобилизация для меня закончилась.
– Что произошло потом?
– Следы взлома сети были видны невооруженным глазом, но списывал все опасения на паранойю и нервное напряжение. Думал, что такой маленький человек, как я, силовикам банально неинтересен.
4 мая позвонил человек, попросивший помочь с настройкой компьютера. Периодически подрабатывал этим, поэтому ничего подозрительного не увидел. Он назвал адрес в промышленной зоне, а когда я приехал на место, попросил немного подождать – меня должны встретить и проводить. Действительно встретили, но сотрудники Центра по противодействию экстремизму МВД.
Они завели в свой отдел, где с пристрастием допрашивали о читаемых мной телеграм-каналах. Я так понял, что полиция в курсе всех моих подписок, в том числе на украинские и оппозиционные ресурсы, среди которых запрещенный в стране легион "Свобода России". Отвечал, что люблю читать разные источники, чтобы анализировать их. Окончательно убедился, что смартфон взломан.
Если честно, думал, что на свободу уже не отпустят. После допроса сразу позвонил знакомому правозащитнику, который подтвердил опасения о вполне реальном уголовном преследовании. Оно было только делом времени.
Читайте также Казахстан, Монголия, Штаты. Побег калмыцкого активиста от преследования в России– Но вы уехали не сразу?
– Да, потому что не мог решиться. Даже собирался переиграть систему, подав в полицию заявление о взломе своей сети. Мне перезвонили и потребовали сдать все оборудование "на освидетельствование". Давили психологически, говоря, что это обязательно и отказаться не могу.
Помните: если вы активист, открыто выражаете свою позицию, за вами точно следят
После этого телефон спамили звонками, я тогда установил специальную программу для идентификации звонящих. Последней каплей стал звонок от якобы клиента. Чтобы он отвязался, я назвал завышенную цену, на которую тот согласился. Ну что ж, казалось бы, легкие деньги. При проверке оказалось, что номер зарегистрирован на некого Яроцкого Владимира Вячеславовича – на украинском сайте "Миротворец" он указан как наемник "Вагнера" с позывным "Аким Палач". Испугался не на шутку. Общавшийся с правозащитниками друг позвонил в "Первый отдел", и на следующий день я уехал из России.
– Как на отъезд отреагировала семья?
– Ни родные, ни друзья не знали об этом. Родители до сих пор не приняли этого решения. Когда мы встречались с мамой в третьей стране, она уговаривала вернуться и решать все в правовой плоскости. Мы с тех пор не общаемся.
В эмиграции оказалось тяжело, в первую очередь из-за отсутствия работы. Если честно, сам сейчас с этим не справляюсь, поэтому жизненно важна помощь некоммерческих организаций. Планирую в дальнейшем уехать в Европу и работать по специальности, подать документы на получение политического убежища. В Россию точно не вернусь. Ни в нынешнюю, ни в постпутинскую.
– Какой бы совет вы, как программист, дали остающимся в стране активистам?
– Цифровая безопасность – не пустой звук. Важно всегда подключать защищенное соединение, иначе это может стоить вам нескольких лет свободы. Чаще всего взламывают сеть wi-fi, поэтому следите за странностями в ее работе. Например, в списке возможных сетей могут предлагаться сети, названия которых записаны иероглифами или символами, вас может периодически "вырубать", а гаджеты с сохраненными логином и паролем просить их вводить заново.
Лучше пользоваться не wi-fi, а проводным интернетом. Чтобы к сети не подключили сниффер (инструмент для визуализации и анализа активности в Сети. – Прим. ред.), осматривайте ведущий в квартиру провод провайдера или, лучше, используйте мобильный интернет на стоящем дома роутере. Обязательно выходить в сеть с VPN-сервисами, лучше вообще создать частную VPN-сеть.
Желательно не использовать учетную запись Microsoft, так как, получив доступ к ней, можно получить полный доступ к всему содержимому компьютера. Никогда не храните пароли в текстовых документах, особенно на смартфонах. Советы, собственно, самые простые.
И помните – если вы активист, открыто выражаете свою позицию или общаетесь с оппозиционно настроенными людьми, за вами точно следят. Присматривают, так сказать, в качестве следующей жертвы.
***
В марте 2022 года – в первые недели после начала полномасштабной войны против Украины – десятки тысяч россиян покинули страну. Кто-то испугался перспективы "железного занавеса", другие не посчитали для себя нравственно приемлемым оставаться в стране-агрессоре, третьи поняли, что при ужесточении законодательства заниматься активизмом эффективнее вне России. Редакция Кавказ.Реалии поговорила с эмигрировавшими прошлой весной активистами из южных регионов об их опыте жизни за рубежом, видении сегодняшнего российского общества и том, продолжают ли они на новом месте политическую деятельность.
- Бывший специалист департамента муниципального имущества администрации Волгограда Денис Елисеев вместе с беременной супругой покинул Россию после начала войны в Украине. Теперь экс муниципальный служащий ведет видеоблог о жизни в Аргентине. О причинах переезда, работе в администрации и жизни в Аргентине он рассказал сайту Кавказ.Реалии.
- Военный пенсионер и автор телеграм-канала "Титушки в Краснодаре" Виталий Вотановский, который установил местонахождение 1400 могил убитых на войне против Украины российских контрактников и наемников, покинул страну. Поводом стали намеки силовиков на возбуждение уголовных дел. В интервью сайту Кавказ.Реалии он рассказал о причинах эмиграции и том, когда сможет вернуться в Россию.
- Проживавшие в Георгиевске Ставропольского края супруги Дарья Андреева и Илья Никоноров покинули Россию после отбытого административного ареста за якобы неповиновение полицейским и угрозы уголовной ответственности за распространение фейков о российской военной агрессии в Украине. Силовики пришли к супругам после появившихся в городе антивоенных листовок.